ww

Bien. Subimos un escalón más en el exceso obsceno y grotesco, sin pudor, sin freno, hipérbole hasta que se rompa.

---

Encontré su habitación después de subir una escalera tan larga que al llegar arriba ya no recordaba por qué había empezado a subir. La escalera tenía años, arrugas, mala leche. Crujía como si se quejara de mi existencia. Cada escalón era un testamento.

Ella estaba sola.
Tan sola que la soledad había pedido refuerzos.
Tan sola que si gritaba eco no volvía: se suicidaba a mitad de camino.

—Hola, Henry —dijo—.
Odio esta habitación. No tiene ventanas.

Mentía por modestia.
No tenía ventanas, ni puertas verdaderas, ni oxígeno potable. Era una caja mortuoria con cama. Una habitación tan cerrada que hasta los pensamientos chocaban contra las paredes y caían muertos. El aire estaba tan viejo que pedía jubilación.

Yo traía una resaca criminal. No una resaca: un genocidio interno. El alcohol seguía vivo dentro mío, organizando sindicatos, rompiendo cosas. El olor era tan asqueroso que pensé que yo mismo estaba en descomposición. Sentía que iba a vomitar el estómago, el hígado, y si insistía un poco más, hasta el apellido.

—Me operaron hace dos días —dijo—.
Ayer me sentí mejor.
Hoy estoy peor.

Peor era poco. Estaba tan peor que la palabra “peor” se quedó corta, se sentó en una silla y pidió un vaso de agua. Su cara tenía el color de algo que no debería seguir funcionando. El silencio zumbaba como moscas invisibles.

—Lo siento, ma —dije.

Mi voz salió tarde, borracha, con retraso emocional. Sonó como una excusa que ya había sido rechazada tres veces.

—Sabes —continuó—, tenías razón. Tu padre…

Y se quedó ahí. Suspendida.
El silencio fue tan largo que me dio tiempo a arrepentirme de toda mi vida, incluso de cosas que todavía no había hecho. Pensé que se había muerto. Después pensé que estaba pensando en morirse. Después pensé que yo era el que se estaba muriendo y nadie me había avisado.

La habitación seguía cerrándose sola.
La resaca me golpeaba desde adentro como un animal encerrado.
La escalera abajo seguía creciendo, por si alguien necesitaba escapar.

No pasó nada.
Pero fue el “nada” más exagerado, obsceno y definitivo que conocí.

---

Si querés, el siguiente nivel es hipérbole + cinismo feroz (todavía más bukowskiano) o hipérbole grotesca llevada al absurdo surreal.

li

Perfecto. Hago la segunda opción: mismo procedimiento técnico, todo nuevo (tema, personajes, espacio), y marcando explícitamente cada tipo textual para que la técnica se vea nítida y didáctica.
Voy a trabajar con cuatro registros:

1. Texto periodístico
2. Texto narrativo
3. Informe burocrático / acta
4. Texto marginal (graffiti + mensaje informal)

---

[TEXTO PERIODÍSTICO]

Diario La Mañana del Sur – 12 de noviembre de 2022

Aparición masiva de peces en la vía pública

Vecinos del barrio Puerto Viejo denunciaron esta madrugada la aparición de una gran cantidad de peces sobre la calzada y las veredas de la avenida Costanera Sur, sin que se registraran precipitaciones ni desbordes del río.
El fenómeno fue detectado alrededor de las 5:30, cuando transeúntes alertaron a las autoridades sobre la presencia de ejemplares vivos y muertos frente a comercios y viviendas particulares.
Personal de Defensa Civil y Bromatología intervino en el lugar. No se reportaron heridos. Las causas del hecho se encuentran bajo investigación.

---

[TEXTO NARRATIVO]

Yo salí temprano porque no podía dormir. El olor me llegó antes que la imagen: algo salado, espeso, fuera de lugar. En la esquina vi el primer pez. Estaba intacto, brillante, como recién sacado del agua, pero el agua no estaba.

Había más. En la vereda, en la calle, en el umbral de la ferretería. Algunos se movían todavía, abriendo y cerrando la boca contra el aire. Me dio vergüenza mirarlos. Como si yo fuera el que respiraba mal.

Pensé en el río, pero el río estaba lejos y tranquilo, como si no supiera nada.

---

[ACTA / INFORME BUROCRÁTICO]

Municipalidad de San Lorenzo – Secretaría de Espacio Público
Acta N.º 447/22

En la fecha indicada, se procede a constatar la presencia de organismos ictícolas en zona urbana no habilitada para tal fin.
Cantidad aproximada: indeterminada.
Estado: variable (vivos / sin signos vitales).
Origen: desconocido.
Se procede al retiro mediante herramientas reglamentarias y a la disposición final conforme protocolo sanitario.
Se deja constancia de la colaboración parcial de vecinos y de la imposibilidad de establecer responsabilidades.

Firma ilegible.

---

[TEXTO MARGINAL – GRAFFITI]

En la pared del galpón portuario, con aerosol azul:

NO SALIMOS DEL AGUA
EL AGUA NOS SOLTÓ

---

[TEXTO NARRATIVO]

Mientras los camiones levantaban los peces con palas, una mujer lloraba sin ruido. No era dueña de nada de eso, pero repetía “pobres” como si los conociera. Un chico quiso llevarse uno a su casa. Se lo sacaron de la mano.

El sol empezó a secar la calle. Los peces ya no brillaban. Parecían otra cosa. Un error.

---

[MENSAJE INFORMAL – WHATSAPP]

che viste lo de los pescados?
dicen q fue una joda
mi viejo dice q no es normal
yo pisé uno sin querer

---

[TEXTO PERIODÍSTICO – AMPLIACIÓN]

Fuentes oficiales descartaron cualquier riesgo sanitario y señalaron que “no existen antecedentes similares en la región”. Especialistas consultados indicaron que podrían tratarse de corrientes de aire excepcionales o fenómenos aún no documentados.

---

[TEXTO MARGINAL – GRAFFITI SOBRE EL ANTERIOR]

Alguien escribió encima, con letra apurada:

NO FUE EL VIENTO
FUIMOS NOSOTROS

---

[CIERRE NARRATIVO]

Esa noche volví a pasar por la Costanera. No quedaba nada. Ni olor. Ni escamas. Solo una mancha oscura en el asfalto, como si el río hubiera apoyado la mano un segundo y después se arrepintiera.

Desde entonces, cada vez que miro el agua, pienso que también podría dejarnos acá, respirando mal.

---

Si querés, el próximo paso puede ser:

• convertir esto en ejercicio de taller con consignas replicables,
• sumar un quinto registro (diario íntimo, audio transcripto, parte médico),
• o hacerlo más extremo (que los registros se contaminen entre sí).

Excelente consigna. Voy a mostrar con claridad la técnica de alternancia y superposición de tipos textuales, tomando tu ejemplo como modelo, pero cambiando la temática y sumando un tercer registro (graffiti urbano). Van a convivir tres voces bien diferenciadas:

1. Texto periodístico
2. Texto narrativo
3. Texto marginal / graffiti

---

Noticia publicada por el diario El Horizonte, edición del 7 de abril de 2019

Extraña detención del tiempo en barrio San Cayetano

Fuentes oficiales informaron que durante la tarde del martes 6 del corriente se registró un fenómeno inusual en el barrio San Cayetano, cuando varios vecinos declararon haber percibido una detención momentánea del tiempo entre las 16:42 y las 16:47 horas.
Según los testimonios recogidos, relojes digitales, semáforos y dispositivos móviles permanecieron inmóviles durante aproximadamente cinco minutos. El cielo se presentaba parcialmente nublado y no se reportaron cortes de energía ni fallas técnicas previas.
El hecho ocurrió principalmente en las inmediaciones de la calle Libertad al 1400. No se registraron heridos ni daños materiales. Personal municipal realizó un relevamiento sin hallar anomalías.

---

Yo estaba sentado en el umbral cuando ocurrió. No miraba el reloj porque nunca lo miro, pero supe que algo se había detenido cuando el perro dejó la pata suspendida en el aire, como si dudara del suelo. El humo del cigarrillo no subía: se quedaba quieto, grueso, delante de mi cara. Pensé que era yo el que había dejado de funcionar.

En la esquina, el semáforo seguía en amarillo, cansado. Una mujer con bolsas de supermercado no avanzaba ni retrocedía. Sus ojos estaban abiertos, pero no miraban. Fue ahí cuando sentí miedo, no por el silencio, sino por la duración del silencio.

---

GRAFFITI EN LA PARED DE LA PANADERÍA

SI EL TIEMPO SE PARA
¿QUIÉN NOS COBRA LA VIDA?

---

Ampliación informativa

Consultado por este medio, el ingeniero cronometrista Julio Barrenechea explicó que “no existe, desde el punto de vista científico, ningún mecanismo capaz de detener el tiempo de manera localizada”. Agregó que podría tratarse de una “percepción colectiva alterada”, aunque reconoció que el caso resulta “estadísticamente improbable”.
Las autoridades descartaron cualquier vínculo con pruebas experimentales o eventos atmosféricos extraordinarios.

---

Cuando el tiempo volvió —porque volvió sin aviso—, el perro apoyó la pata y siguió caminando como si nada. La mujer cruzó la calle y una bolsa se le rompió: naranjas rodando, normales, obedientes a la gravedad. Yo miré el cigarrillo: ya no estaba encendido.

Esa noche soñé que el barrio entero respiraba al mismo tiempo, y que alguien, desde muy lejos, había soltado un botón.

---

GRAFFITI NUEVO, ESCRITO ENCIMA DEL ANTERIOR

NO SE PARÓ EL TIEMPO
NOS PARAMOS NOSOTROS

---

Cierre editorial

El suceso de San Cayetano se suma a una serie de episodios inexplicables que, si bien no alteran el orden público, invitan a reflexionar sobre la fragilidad de nuestras certezas cotidianas. El municipio continuará recabando información y recomienda a la población mantener la calma.

---

Desde ese día, cada vez que paso por la panadería, miro la pared antes que el reloj. Porque el reloj volvió a andar, sí, pero la pared sigue diciendo otra cosa.

---

Si querés, en el próximo paso puedo:

• marcar explícitamente cada tipo textual con colores conceptuales,
• agregar un cuarto registro (acta policial, informe médico, mensaje de WhatsApp),
• o convertirlo en ejercicio para taller, con consignas precisas para que lo reproduzcan.

iii

Perfecto. Voy a llevarlo a barroco místico: negación, vacío, luz oscura, lenguaje ascensional y paradójico, con cadencia de vía negativa.

---

MAESTRO
Nombrados tengo los rostros
que el mundo consiente ver;
en ti no halla mi ojo señal,
pues vienes sin forma ni peso.
Di: ¿quién eres
que así te presentas desnudo de ser?

VISITANTE
No soy lo que digo.
No traigo nombre,
porque el nombre me separa.
Vengo a caer
de lo que fui.

MAESTRO
Aquí se entra con obra,
que el vacío no edifica;
el saber se alza
sobre cimiento visible.

VISITANTE
El cimiento es la grieta.
Solo lo que falta
sostiene.

MAESTRO
Buscas la piedra que purifica la materia,
mas el oro es signo de perfección
y cifra de lo eterno.

VISITANTE
Lo eterno no brilla.
Lo eterno no pesa.
Se consume sin rastro.

MAESTRO
Nada se muda sin ley,
ni hay ascenso sin medida.

VISITANTE
Toda ley detiene.
La subida verdadera
es caída.

(La lámpara oscurece
y la rosa se vuelve sombra.)

MAESTRO
No puedo recibirte:
no deseas lo que salva.

VISITANTE
No puedo seguirte:
no deseas perderte.

(Silencio pleno.)

MAESTRO
Entonces no hay camino.

VISITANTE
Entonces hay luz,
pero sin nombre.

---

Si querés, el próximo nivel es extremar la mística (más apofática, menos diálogo, casi oración rota) o convertirlo en poema litúrgico.

uu

Entrada de adulta funcional, o algo así: lavadora primero, llanto después. Tambor girar, día girar. Ropa limpia antes de memoria. Cocina catedral chica, Notre Dame con jabón, tejas dentro de café. Aguja en el aire, costura ninguna. Choza roja, latido propio.

Bolsa húmeda abierta: dedos, camomila, olor. Madre tres veces, ninguna igual. Letras líquidas, amnio, envolver sin decir. Abecedario sin orden, solo mojar. Tripa dolor, manzanilla pedido, o madre, o silencio.

Continuidad: espuma, ruido blanco, lavar, llorar. Avance ninguno. Permanecer.

Estar despertar despierto no, cópula ser siendo estar estando, naranja podrida pulpa ácido mosca tiempo blando, gatos hambre bigotes lengua seca, otoño hoja caída sin caer, muerte paso ausencia, cuchillo filo cansado metal sed, bici rueda equilibrio no, cordones nudo manos torpes, tren vía llegada no, cartero carta vacía sobre, sueño perder encender olvidar abandonar criar matar, ojos abiertos insomnio luz dura, ser estar nada.

u

Enumeración — Desaparición del mundo

Desaparecieron los continentes, los océanos, las cordilleras, las planicies, los climas, las estaciones, los ríos navegables y los desiertos cartografiados;
desaparecieron las naciones, los Estados, las fronteras, los tratados, las guerras, las capitales administrativas y los imperios extintos;
desaparecieron las ciudades, los suburbios, las avenidas, los puentes, los sistemas de transporte, los edificios públicos y las arquitecturas privadas;
desaparecieron las instituciones, las universidades, los archivos, los códigos jurídicos, las bibliotecas, las academias y los censos;
desaparecieron los objetos de uso, los utensilios, las vestimentas, los muebles, las herramientas, las máquinas y los residuos;
desaparecieron los lenguajes, los alfabetos, las gramáticas, las retóricas, las traducciones y los malentendidos;
desaparecieron las artes, las técnicas, los oficios, las ceremonias, los rituales, las tradiciones y las rupturas;
desaparecieron las creencias, las doctrinas, las ideologías, las supersticiones, los sistemas filosóficos y sus refutaciones;
desaparecieron los cuerpos, las identidades, los vínculos, las genealogías, las memorias y los olvidos;
desaparecieron el tiempo, la sucesión, la duración, la causalidad y la expectativa.

Después de todo eso, ya no hubo quien constatara la desaparición.

Escribí un texto donde el mundo desaparezca solo mediante enumeraciones, sin narrador explícito ni acciones.

Condiciones:

5 enumeraciones ordenadas de macro → micro → abstracto.

Cada lista debe cambiar de registro (científico, doméstico, burocrático, poético, metafísico).

El último renglón debe negar la posibilidad misma de enumerar.

👉 Objetivo: que la forma de la lista sea la desaparición.

Ejercicio 2 (complejo — enumeración engañosa)

Redactá una enumeración aparentemente caótica (objetos, ideas, recuerdos).

Luego, revelá en una sola frase final que todos pertenecían a una sola cosa que ya no existe (por ejemplo: una ciudad, una infancia, una lengua, el mundo).

Prohibido nombrarla.

nariz

Érase un apéndice en forma de imperio,
un promontorio audaz sobre el semblante,
atalaya del aire, puente altanero,
nariz que gobernaba al resto errante.

No olía: administraba los aromas,
no estornudaba: emitía decretos.
Sombra daba al labio como torre a plaza,
y al rostro lo volvía mero pretexto.

Era pico, era proa, era muralla,
catalejo del viento y del resuello;
si el hombre hablaba, ella daba la talla,
pues primero entraba al mundo su destello.

Tal fue su ser de cosa soberana
que el cuerpo fue soporte… y no al revés.

li

Bosque–pradera–arroyo–fuente–zagal–pastora–rebaño–flauta–cabaña–encina–laurel–roble–pino–rocío–brisa–sendero–vereda–valle–colina–sierra–aurora–alba–ocaso–crepúsculo–sol–luna–estrella–cielo–nube–silencio–soledad–retiro–contemplación–sosiego–amor–ideal–suspiro–lamento–canto–copla–verso–ninfa–fauno–eco–agua–hierba–flor–espina–espiga–trigo–pan–miel–leche–jarro–sombra–descanso–siesta–paz–armonía–naturaleza–mundo–camino–andante–caballero–escudero–honra–fama–locura–sueño–verdad–engaño–ventura–fortuna–destino–azar–plácido–manso–humilde–sencillo–rústico–agreste–verde–dorado–claro–puro–lento–antiguo–tiempo–memoria–relato–fábula–pastoril–fantasía–idealismo–melancolía–esperanza–anhelo–promesa–juramento–fidelidad–constancia–fe–voz–palabra–dicho–refrán–consejo–experiencia–camino–jornada–descanso–reposo–noche–vigilia–sueño–despertar–mirada–horizonte–lejanía–regreso–partida–espera–encuentro–concordia–amistad–lealtad–cortesía–nobleza

tt

Porque engaña la luz cuando halaga,

porque miente el oro cuando brilla,

porque halaga el mundo mientras mata,

dígolo por no decirlo.

Porque es polvo el poder que se pavonea,

porque es humo la honra que se nombra,

porque es deuda la carne que se gasta,

escríbese por no decirlo.

La lengua, torcida de tanto jurar verdades,

hace del verbo cárcel y del nombre cuchillo;

promete cielo, reparte ceniza,

y calla al fin por no decirlo.

Así comienza el discurso con porque,

así se cierra la sentencia con silencio,

pues decirlo todo es ruina,

y sabio es quien calla por no decirlo

🔥 Vamos con eso.

---

Rap dialogado — Aliteración

(octosílabos · rima consonante en -ón)

VOZ A
Barrio bate el corazón,
late bronca en cada rincón.

VOZ B
No me hables de redención,
la calle cobra su comisión.

VOZ A
Pibes pisan prohibición,
pero piensan revolución.

VOZ B
Sueño suena tentación,
despierta dura la ración.

VOZ A
Rap responde al paredón,
palabra planta posición.

VOZ B
Mucho verso, poco pan,
manda miedo y ambición.

VOZ A
Si la ley vende traición,
yo le compro convicción.

VOZ B
Calles cortan la ilusión…

AMBOS
pero el ritmo
rompe el control
y contagia rebelión.

---

Si querés, seguimos subiendo:
🎤 rap dialogado con narrador,
⚔️ rap discusión ideológica,
🏙️ rap teatralizado con acotaciones,
o lo cruzamos con otra figura retórica.

pi

🔥 Vamos con eso.

---

Rap dialogado — Aliteración

(octosílabos · rima consonante en -ón)

VOZ A
Barrio bate el corazón,
late bronca en cada rincón.

VOZ B
No me hables de redención,
la calle cobra su comisión.

VOZ A
Pibes pisan prohibición,
pero piensan revolución.

VOZ B
Sueño suena tentación,
despierta dura la ración.

VOZ A
Rap responde al paredón,
palabra planta posición.

VOZ B
Mucho verso, poco pan,
manda miedo y ambición.

VOZ A
Si la ley vende traición,
yo le compro convicción.

VOZ B
Calles cortan la ilusión…

AMBOS
pero el ritmo
rompe el control
y contagia rebelión.

---

Si querés, seguimos subiendo:
🎤 rap dialogado con narrador,
⚔️ rap discusión ideológica,
🏙️ rap teatralizado con acotaciones,
o lo cruzamos con otra figura retórica.

 bate su tamborón,

bajo balas del patrón cruel.

Ciudad cruje sin perdón hoy,

pinta pobreza en cartón.

Rap retumba rebelión ya,

ritmo rompe regulación.

Pibes pisan prohibición,

pan pelea al patrón hoy.

Lengua lanza la razón más,

contra el cerco del sillón.

Calle canta sin salón hoy,

voz sin dueño ni patrón fiel.

Poema épico — aliteración
Héroe imperfecto
(octosílabo · rima consonante en -ado)

Cruza cansado soldado,
casco cascado, mal dado;
capa cosida pasado,
culpa carga a su lado.

No fue forjado, fallado,
por fracasos fue formado;
sangra, sigue bien armado,
si duda queda alzado.

No hay victoria: fue dado,
cada paso mal pisado;
pueblo sabe su pecado,
por eso queda cantado.

Barrio bate su tamborón,

bajo balas del patrón cruel.

Ciudad cruje sin perdón hoy,

pinta pobreza en cartón.

Rap retumba rebelión ya,

ritmo rompe regulación.

Pibes pisan prohibición,

pan pelea al patrón hoy.

Lengua lanza la razón más,

contra el cerco del sillón.

Calle canta sin salón hoy,

voz sin dueño ni patrón fiel.